
Indonesië: een land maar geen natie 

Tegen de achtergrond van een groeiende chaos in hele land 

kiest het Indonesische Volkscongres vandaag een nieuwe 

president. Die chaos is niet slechts een erfenis van het 

Soeharto-bewind, meent Tristam Pascal Moeliono.... 
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NA HET uitroepen van de onafhankelijkheid bleek de opbouw van 

Indonesië een zware opgave. Was het wel mogelijk zovele volken en 

zovele geloofsovertuigingen te verenigen in naam van de nationale 

eenheid? En nu, meer dan vijftig jaar na de onafhankelijkheid, is die taak 

zeker niet minder zwaar getuige de vele incidenten die ons dagelijks 

opschrikken, zoals het in brand steken van kerken, etnische oorlogen in 

Kalimantan en Ambon en de broederoorlog in Aceh. De oorzaak is dat de 

leus van eenheid in verscheidenheid, ons nog altijd biologeert. 

Maar al te gemakkelijk vergeten wij dat mooie woorden over eenheid en 

eenwording en over 350 jaar koloniale overheersing, de verschillen niet 

kunnen wegpoetsen. Ook het belang van de nationale ontwikkeling, 

waarvoor de regering zich zo heeft ingezet, heeft dat saamhorigheidsgevoel 

niet tot stand kunnen brengen. De regio voelt zich door het centrum 

(Jakarta) uitgebuit en het centrum begrijpt niet waarom de strijd 

voor volk en staat door de regio niet wordt gewaardeerd. 

In ons land heerst een complete chaos en de oorzaak is een beleid dat die 

naam niet verdient. We zijn rijk aan grondstoffen en hebben geen tekort 

aan mensen, zelfs niet aan goed opgeleide mensen. Waarom zijn wij dan 

nu bankroet en leiden die fel begeerde eenheid en eenwording tot 

tweespalt, woede en wraak? 
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Het concept van het Indonesische volk als eenheid is een illusie. Wij 

hebben geen nationaal gevoel. We hebben zelfs geen gemeenschappelijke 

waarden die ons kunnen verenigen. We hebben geprobeerd de edele 

waarden van de pancasila te verbreiden. Maar helaas, deze waarden zijn 

failliet en kunnen de ideologische tegenstellingen in het politieke spel niet 

opheffen. 

Volgens velen markeert het gezamenlijk ondervonden lijden tijdens de 

Nederlandse bezetting van 350 jaar het begin van ons gevoel van 

eenheid. Maar is dat wel voldoende? Als wij eerlijk naar de geschiedenis 

kijken, is het dan niet zo dat de Nederlanders zoveel succes hadden omdat 

de broedervolken (de inheemsen) elkaar voortdurend hebben verraden? En 

daarna gaven wij de Nederlanders maar de schuld omdat zij een verdeel-

en-heers politiek zouden hebben gevoerd. 

Het is interessant te bedenken dat er vóór de komst van de Nederlanders en 

Portugezen al grote rivaliteit en vijandschap bestond tussen de etnische 

groeperingen. Dit betekent ook dat iedere groep die koloniale bezetting 

op een andere wijze heeft ervaren en nederlaag en overwinning 

op een andere wijze interpreteert. 

Wat betekent de Nederlandse bezetting voor het volk van Aceh dat erop 

kan bogen de Nederlanders tot 1904 te hebben bevochten? Wat betekent de 

bezetting voor Ambon, voor Irian of de Badui? Werd die bezetting in Java 

en Madoera wel op dezelfde manier ervaren als in de Buitengewesten? 

Wanneer wij terugkijken, moeten wij toegeven dat de geschiedenis van 

het volk van Indonesië het verhaal is van het echec van een cultuur. We 

hebben ons onafhankelijk weten te maken, dat wel. En dat gebeurde niet 

uitsluitend met de wapens maar ook - en vooral - aan de 

onderhandelingstafel. 



Maar daarvóór bestond alleen Nederlands-Indië, een verzameling kleine 

koninkrijkjes die deels waren onderworpen en deels 

vrijwillig een overeenkomst hadden gesloten met de Nederlanders. 

Na onze onafhankelijkheid hebben wij getracht de fictie van eenheid, van 

één volk, één taal en één vaderland te verwezenlijken. De eed van trouw 

van de jeugd (1928) was het begin, de leuze van de verscheidenheid (die 

tegelijk een eenheid vormt), het startkapitaal. President Soekarno heeft zijn 

uiterste best gedaan om de mentaliteit van de inlander te veranderen, die zo 

snel betoverd werd door alles wat uit het Westen kwam. Dit zelfrespect 

baseerde hij op het creëren van vijanden, overal. 

Op een andere manier probeerde president Soeharto hetzelfde. Zijn 

sleutelwoorden waren economische ontwikkeling, industrialisatie en 

modernisering. Maar het is moeilijk zelfrespect te bewaren als je tot over je 

oren in de buitenlandse schulden zit, die zo groot zijn dat onze 

nakomelingen tot in het tiende geslacht ze nog niet zullen kunnen aflossen. 

We hebben geprobeerd uit het niets een nationale cultuur op te bouwen. 

Die cultuur is een samenraapsel van de hoogtepunten van regionale 

culturen. De verscheidenheid werd opgeofferd aan de wil tot eenwording, 

aan de wens het buitenland te laten zien dat wij een superieure Oosterse 

beschaving bezitten. We hielden ons bezig met de ideologie en het beginsel 

van de eenheid en zagen daarbij het ervaringsfeit over het hoofd dat 

cultuur geen verzameling is van voorwerpen die men naar believen kan 

uitzoeken. 

Pas nu weten wij hoe broos de droom van de Indonesische nationaliteit is 

geweest. Het volk van Aceh, Oost-Timor en Irian Jaya - en wie weet 

welk volk nog meer - voelt zich geen deel van de verzameling der volken 

die tezamen de Indonesische eenheid vormen; en misschien gebeurt dat 



ook wel nooit. Deze in een hoek gedreven volken voelen zich bezet door 

de Javanen. De op Java gecentraliseerde macht en het daar gepraktiseerde 

eenheidsstreven hebben alleen maar tot regionale onvrede geleid. 

Maar wanneer de geschiedenis ons niet aan een gezamenlijke identiteit en 

cultuur kan helpen, wanneer wij géén (of nog geen) Indonesisch volk zijn, 

wat zijn wij dan? Welke identiteit kunnen wij ons dan aanmeten? 

Misschien helpt het die identiteit elders te zoeken. Ik 

ben een Sundanees, een Batakker, kan ik zeggen, of ik kan de naam 

gebruiken van een van die vele andere volken of rassen in Indonesië. 

Ieder volk heeft wel iets om trots op te zijn. 

Zelfs burgers van oorspronkelijk Chinese afkomst, of ze nu 'cina' of 

'tionghoa' heten, hebben dat. Ook zij kennen trouwens weer hun 

verscheidenheid: ik ben een 'keh', geen 'ho-kian', zeggen ze. Maar - als wij 

werkelijk eerlijk zijn - kennen wij die oorspronkelijke Sundanese, of 

Javaanse of andere traditionele cultuur dan nog wel? 

Het concept van het samen één volk vormen, het concept van het ene en 

ondeelbare volk van Indonesië, heeft het regionale bewustzijn aan de 

oppervlakte zeker aangetast. Tegelijkertijd is het in staat gebleken ons 

gevoel voor traditie ook in meer algemene zin aan te tasten en heeft 

het een a-historische generatie doen opgroeien die niet meer weet wie haar 

voorouders zijn. 

Wanneer wij dan proberen terug te halen wat verdwenen is, tasten wij in 

het niets. We praten over de verheven oosterse cultuur en over de 

superieure oosterse waarden. Soms spreken wij zelfs over het belang van 

de instandhouding van de regionale cultuur ter wille van het toerisme. Wij 

ontvangen hoge buitenlandse gasten tegenover wie wij ons op die culturen 



beroemen als op een kostbare collectie die is opgeborgen in de musea (die 

wij nooit bezoeken). 

Maar intussen zijn wij van onze achtergrond vervreemd en worden wij 

door de westerse cultuur betoverd. Zonder eigen identiteit staan wij bloot 

aan de aantrekkingskracht van de westerse wereld. Dus bootsen wij die na 

en accepteren zonder reserve alles wat ons wordt aangeboden. 

Ons onderwijs is een duidelijk bewijs van onze bewondering voor het 

Westen met zijn wetenschappelijke vooruitgang en technologie. Onze 

handboeken staan vol met verwijzingen naar westerse auteurs en denkers. 

Toch hebben wij voldoende eigen denkers en filosofen die als hun gelijken 

kunnen worden beschouwd. 

De bewondering slaat nogal eens om in woede: we komen in opstand tegen 

datgene waarin we ons de mindere voelen. Verzet door ontkenning is het 

gevolg. De westerse cultuur is slecht, punt. En we dragen historische 

bewijzen aan over de glorietijden van Majapahit, Sriwijaya of andere 

luisterrijke perioden van 'oosterse' beschavingen. We mogen dan behoefte 

hebben aan technische vooruitgang en andere prettige zaken uit het 

'Westen', 'westers' worden willen we zeker niet. 

Maar hebben we wel een alternatief? Dan richten we ons maar op de 

godsdienst, het geloof in de door God geopenbaarde 

waarheid. Een godsdienst die onvoorwaardelijke overgave vraagt in ruil 

voor zekerheid, redding uit de verwarring, rechteloosheid en vervreemding. 

Identiteit die men ontleent aan de godsdienst is een van de meest extreme 

en effectieve manieren om zich te onderscheiden. 

In het samen zijn met de gemeente, in de beleving van een 'wij'-gevoel, wij 

tegenover de anderen smaken wij weer de zekerheid van een duidelijke 



identiteit. Nu hebben wij weer een zinvol verleden. Temeer omdat iedere 

godsdienst wel een glorietijd heeft om aan terug te denken, terwijl de 

idealen van die godsdienst het ook in de toekomst waard zijn om voor te 

vechten, al vallen er doden bij. 

Zo kunnen wij dan weer trots zijn op onszelf, als godsdienstig volk. De 

naam van God dragen we overal uit, waarheen wij ook gaan. Boven onze 

wetten en rechterlijke uitspraken staat de aanhef 'Dengan Rahmat Tuhan 

Yang Maha Esa' (geïnspireerd door de genade van de ene en waarachtige 

God), maar de substantie die door die formules wordt gedekt 

is een blamage voor de gerechtigheid. Het aantal nieuwe kerken en 

gebedshuizen (van alle godsdiensten) is in Indonesië overigens 

verbazingwekkend te noemen. 

Iedere vrijdag of zondag kunnen we de mensen daar in de rij zien staan om 

hun godsdienstige plichten te vervullen. Zal de corruptie daarmee stoppen, 

de rechteloosheid verdwijnen? Hoe gedroegen wij ons, 'het volk van 

Indonesië', in mei 1997, bij de bijzondere zitting van de Volksraad in 1997-

'98, en wat is onze houding nu bij al die domhouderij in het onderwijs, de 

tijdschriften en kranten? Misschien mogen we trots zijn op onze 

godsdienst maar op prestaties van enig praktisch belang kunnen we ons 

niet beroepen. 

God eren we, maar tot echte menselijkheid zijn we niet in staat. Daarom is 

die godsdienstige identiteit van ons vals. Godsdienst belooft ons de 

waarheid te leren kennen, maar ons slechte gedrag wordt niet ongedaan 

gemaakt door voor het buitenland bedoeld vertoon van vroomheid. 

Indonesië verkeert in een identiteitscrisis. We weten niet wie we zijn en 

hoe we zin moeten geven aan ons leven. Daarom nemen we extreme 

standpunten in. Traditionele waarden en normen die niet in 



overeenstemming zijn met de religieuze normen, wijzen we af. We wijzen 

het Westen af dat wij van arrogantie beschuldigen. Maar wat we dan 

moeten kiezen, weten we niet. 

Godsdienst stelt zekerheden in het vooruitzicht en geeft ons 

daarmee een vals gevoel van veiligheid. We zijn druk in de weer met 

rituelen en formaliteiten en ieder die het niet met ons eens is, vallen we 

aan. Dit alles als consequentie van uiterste rechteloosheid en 

vervreemding. Het wordt tijd dat we de moed opbrengen in de spiegel 

kijken en die vervolgens niet aan stukken te slaan..  

Wat moet er van ons worden? 
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